En realidad los gatos nos adoptan a nosotras

Me gustan mis gatos porque les soy indiferente.
La indiferencia es la clave de nuestra unión,
y aún así,
maúllan cuando llego
maúllan cuando me voy
maúllan cuando no me ven
cuando regreso oliendo a alcohol
cuando lloro porque me duele adentro
cuando lloro porque no hay comida en el refrigerador.

Me gustan mis gatos porque nada los detiene,
ni los temblores
ni la puerta cerrada
ni mi amor que incondicionalmente les doy
no
nada

Me gustan mis gatos porque en las noches
cuando tengo miedo de morir sola
llegan a la cama y me hacen saber que si muero
ellos no dejarán que me encuentren
este cuerpo no será de nadie
ellos me comerán
ellos me maullarán
ellos me darán vueltas y velarán por mí
por este cuerpo que no será nunca de nadie
tan sólo mío.
Y quizás cuando ya esté muerta
de ellos

Me gustan mis gatos porque es lo único vivo de esta casa,
me gustan mis gatos porque duermen a mis pies
y esperan todo a cambio
comida, agua, un lugar caliente.
Me gustan mis gatos porque en el fondo deseo lo que ellos tienen
la indiferencia
y el amor.