En realidad los gatos nos adoptan a nosotras

Me gustan mis gatos porque les soy indiferente.
La indiferencia es la clave de nuestra unión,
y aún así,
maúllan cuando llego
maúllan cuando me voy
maúllan cuando no me ven
cuando regreso oliendo a alcohol
cuando lloro porque me duele adentro
cuando lloro porque no hay comida en el refrigerador.

Me gustan mis gatos porque nada los detiene,
ni los temblores
ni la puerta cerrada
ni mi amor que incondicionalmente les doy
no
nada

Me gustan mis gatos porque en las noches
cuando tengo miedo de morir sola
llegan a la cama y me hacen saber que si muero
ellos no dejarán que me encuentren
este cuerpo no será de nadie
ellos me comerán
ellos me maullarán
ellos me darán vueltas y velarán por mí
por este cuerpo que no será nunca de nadie
tan sólo mío.
Y quizás cuando ya esté muerta
de ellos

Me gustan mis gatos porque es lo único vivo de esta casa,
me gustan mis gatos porque duermen a mis pies
y esperan todo a cambio
comida, agua, un lugar caliente.
Me gustan mis gatos porque en el fondo deseo lo que ellos tienen
la indiferencia
y el amor.

Cada vez me quiero más por eso te doy miedo

Te da miedo que trabajo con mis manos,

que trabajo sin ti mis días,

que me veo en el espejo y me quiero todita.

Te da miedo que no espero tus llamadas,

ni me ando con rodeos,

ni me quedo callada, ni miro más al suelo.

Te da miedo que no te tengo miedo,

que salgo a la calle,

que grito con furia,

que soy una fiera

y que no estoy satisfecha.

Te da miedo cuando digo que sí pero también cuando sé decir no.

Te da miedo que ya no te tengo miedo

que cada vez me quiero más y las quiero más a ellas.

que lloro sus muertes y exijo respuestas,

que estoy cansada y aun así el cansancio no me para

que recuerdas la canción

y sí, ten miedo de marzo

y ten miedo de mí,

que la primavera durará todo el año.

Escritura automática sobre el amor culero que te tengo

Dicen mis amigos que en realidad no me gustas tanto, 

que no estoy enamorada, 

que es sólo una obsesión, 

una necedad, 

una chiflazón, 

esta terquedad por no obtener lo que deseo. 

Dicen mis amigos que sólo necesito decirte cómo me siento para que me sigas la corriente 

y ya podamos besarnos nuestras hermosas caritas

y por fin me pueda hartar de que me sigas 

y me busques 

y me digas que soy tu mejor amiga. 

También dicen mis amigos que no sé cómo ser otra persona cuando estoy contigo, 

que es muy obvio lo que siento, 

que se nota a tres cuadras que irradias luz 

y que yo soy el agujero negro que se la traga. 

Me siento a escucharlos

pero ya no quiero a mis amigos

no me dejan continuar en silencio

me dicen que debo hacer las cosas bien

que no debo escribirte poemas

que debo ser franca

y saber que sos franco

mis amigos leen mucho a Benedetti

Yo sólo podría ser franca

cuando estamos en la peda

o cuando me invitas a ver películas a tu depa.

Si pones atención en realidad ya te he dicho que me gustas

pero siempre estás en otro tema

me hablas de tu madre o tu hermana

o tu amigo del alma

o la cotización 

o tu coche

o ese músico que no entiendo.

Nunca pones atención a mis poemas.

todas mis palabras están ahí reunidas.

Si pones atención sabrías que te he dicho que me gustas 

como cuando fuimos al mercado San Juan

y quería sentarme en un lugar pero tú dijiste otro y está bien

pero me da miedo estar frente a ti

o bailar contigo

o tocar contigo

Me da miedo todo cuando estoy contigo

pero está bien porque estoy a salvo cuando estoy contigo.

Debe ser que somos secreto

somos confesión

Toda soy yo cuando estoy contigo.

Pero dicen mis amigos que deje de escribirte como si me leyeras, 

a ti ni te gusta leer

a ti te gusta estar ahí

mirando todo pero sin saber nada.

¿Qué es el amor para mí?

Las preguntas más sencillas son las más difíciles,

el amor es por ejemplo

explotar hacia adentro

saberte solo y acompañado

relatar historias que no vas a escribir nunca.

En el amor

tú llegas a las 6 de la tarde

me dices que me extrañaste

que hiciste todo para estar conmigo

pero que no te busque porque estás cansado

porque hoy tendrás una nueva cita

no puedes comer

ya lo has hecho hace rato.

En el amor tú entiendes todo a medias

un día sí, otro día no.

En el amor ya no te extraño tanto.

En el amor nada se puede, me han mentido.

Dame chance

Salgo de terapia diciéndome:

                                                   te voy a querer mucho, dame chance.

[Me detengo en los semáforos, 

me detengo en los cruces,

me detengo donde pueda

porque en realidad no quiero llegar a casa]

[Es una carta a mí misma, 

me la escribí mientras caminaba porque cada paso es un tecleo

no sé cómo se escuchan mis dedos pero sé cómo se escuchan mis pasos

están escribiendo

están tecleando]

[Las cartas a uno mismo sirven para reconocer en qué estamos pecando

yo, por ejemplo, peco de ingenua

y de quererte 

y de no saber reconocer mis emociones a tiempo]

[También peco de tristeza]

[Peco de no poder adecuarme a tus necesidades

de la ansiedad de no resolver los acertijos de la vida

de saber que soy sólo la mitad de lo que todos esperan]

[Peco de caminar y de escribir

de conformarme con días a medias

de neoliberal y revolucionaria

de contradictoria]

[Peco de no saber cuándo detenerme

de meter la mano, el pie, la cabeza

de sacar todas mis fichas

de no compartir las fotos escondidas]

[Me escribo cartas para confesarme los pecados

son muchos

no caben aquí

no caben entre corchetes]

Se salen.

Sobre horóscopos

Siempre me pregunto por qué tenemos que esperar a que las cosas pasen. De ahí que me adelanto a todo, o bueno, casi todo. Al amor no me adelanto porque me da miedo. Me da miedo quedar otras vez medio vacía y sin poder mirar bien, como miope ante lo que ya tengo y he construido.
Pero decía que sí, me adelanto a casi todo y por eso luego las cosas no me salen como quiero. Por avorazada me decía mi mamá. Por avorazada me repito. Quisiera poder conformarme con mi presente y seguir tranquilamente la senda que mis decisiones van formando, quisiera no pensar que todo se va acabar de repente, que no me dé miedo de perderlo y de perderme.
Tal vez por eso leo horóscopos, quiero algo que me dé paz mientras como quiera hago lo que se me da la chingada gana porque muy dentro de mí sé que nada de eso es cierto, que todo es una farsa, que nos construimos futuros posibles y personalidades marcadas porque nos da miedo darnos cuenta que estamos a la deriva.
Para eso sirven los horóscopos, para mentirnos a nosotros mismos. Para no tomar responsabilidades de lo que viene ni de lo que hicimos. Los horóscopos son otro invento espiritual, humano, qué se yo, que nos da paz mientras la cagamos bien culero.